清明過後,節氣走到『穀雨』,我想著今年要買什麼東西给老媽吃,因為『穀雨』要『補老母』〈台語〉,爸爸在的時候,他會提醒我們:穀雨到了,該回來補老母了,當然我們也會聯想到『立夏』也快到了,記得要回去『補老爸』。爸爸走十幾年了,三個出嫁的女兒對時令沒那麼敏感了,不是忘記就是事後才想起來,日子常常在懊惱與愧疚中一年年的過去,少了『生活家』爸爸,引以為傲的傳統典故也就愈發欲振乏力了。
爸爸是新舊時代的代表人物,恪守傳統禮俗絲毫不肯馬虎,卻又教導我們千萬要『跟得上時代』,衣服裝扮當然要時新的,謀生技藝、應對進退更要適應潮流,才能在『社會上甲人站起』,但是他又是遵照古法過日子的人:吃東西要『對時』─正月蔥、二月韭、便宜又好吃,嫩薑一過中元就老了辣了,中秋過後白露前釋迦最好吃,白露後釋迦就長蟲了,另外桃子李子啊龍眼荔枝的也要挑對時機吃,免得買貴了又吃ㄧ堆農藥,花錢又傷身˙˙˙這些道理跟方法從小聽到大,聽命行事就對了,反正什麼都會有爸爸敎。那時候,也許有點窮,有些累,可是被爸爸敎得什麼都覺得理所當然,不知道我們家跟別人相比其實有些特別。