有貓之家

兩年前吧，媽媽說有一位小時候同班同學展轉找到她了，媽媽很高興，好幾天都在複述同學跟她對話的內容：

素吟桑：「聽說你生了七個孩子，這麼多年來，我ㄧ直想著，萬一有一天真的碰上妳了，我ㄧ定要問你一句話˙˙」

水雲桑：「什麼話」

素吟桑：「你以前個子那麼小，到底是怎麼把孩子飼大的？」

〈不知怎地，我眼眶就熱了˙˙˙〉

水雲桑：「哎呀！人家我後來有卡大漢啦，不會定定那麼小漢啦！」

〈媽媽呀！你十三歲母親弟弟驟然離去，你就被迫大漢了啊〉

後來，素吟阿姨和另一位同學有時會打電話來和媽媽敘舊，有一次還在素吟阿姨家相聚，媽媽又高興了好幾天，又複述了幾天那天她們見面的情況。那段時間我感覺媽媽的狀況明顯的進步了，也快樂些。

  這兩年媽媽退化得很快，每回去一次心裡就沉重一些，想起媽媽剛發病時，我正離婚不久也搬離和她對門的舊家，媽媽常會問我：「你會無伴麼？」「不會啊，我很忙，吃得下睡得著，可開心得呢」「我足驚無伴，驚你和我仝款˙˙˙」

〈媽媽對不起，我沒聽出你話裡的寂寞與焦慮〉

從小失去母愛的媽媽，在六十後還在唸著「阮彩霞」的媽媽，內心當然是寂寞的，為什麼我沒有去細細體會？

無伴的媽媽記憶越來越混亂、腳步越來越蹣跚、爬樓梯有時會摔倒、忘了她有沒有吃藥，唯一堅持不忘的，是每天做早課念大悲咒回向給她的兒孫們。

上個月，媽媽說他們要開同學會了，問我什麼時候帶她去買衣服，她重複說了好幾次同學會日期，生怕我忘記，因為我答應陪她去，我跟素吟阿姨確定時間地點─媽媽的日期當然是錯的，阿姨說媽媽已經問過他很多次了，她能諒解。

〈後來證實，媽媽的同學個個文雅寬宥的樣子─知識的力量呀˙˙〉

同學會前幾天，媽媽說她不想去了，看得出她很焦慮，她不斷的打電話，打給我、打給素吟阿姨，問阿姨為什麼名單上沒有她，儘管阿姨跟他解釋過很多次：「三十年前那一次，媽媽沒有參加，所以資料上沒有」

〈素吟阿姨謝謝您的包容〉

芝楹乖小孩開車載媽媽和二嫂，老少三代去到會場，媽媽很高興也認得「桃子班」十位到場的同學，阿姨们都是熱情又高尚的人，「水雲桑呢？」「水雲桑來了嗎？」「水雲桑啊！你就是水雲桑」他們高興的相認、擁抱、牽手˙˙˙看來媽媽以前是個好人緣的女孩呢！

〈七十年歲月如煙，擁抱與牽手傳達了其中的感慨與意義，好好相聚一場吧！〉

自我介紹，八十歲的老人同樣會怯場，日語台語夾雜的場面很溫馨，媽媽很大方的起來侃侃而談，聚餐結束時氣氛還是相當熱絡，相約來年再見，媽媽自始至終都掛著孩童般的開心笑容，「桃子班」的歡樂記憶正在她心裡上演著吧？

〈看著媽媽童稚的笑顏，我的心為什麼這麼沉重？〉

現在，換我常常問媽媽：「你會無伴麼？」

〈因為我怕媽媽不認得我的那天˙˙˙˙我會無伴〉

「麥啦！我慣習啊啦」

〈可是，我怎麼可能會慣習？〉